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De Rostov-sur-le-Don à Paris : un parcours
conditionné par l’Histoire
1 “Mon père est né à Kiev – en Russie à l’époque – le 13 janvier 1904. Il était issu d’une famille de
militaires  depuis  plusieurs  générations.  Ainsi,  mon grand-père,  Théodore,  était  général.  Mon
père suivait donc cette tradition familiale.
2 Seulement, suite à la révolution bolchevik, l’école des ‘Cadets du Don’, à Rostov-sur-le-Don, école
pour officiers où se trouvait mon père, a été évacuée par les Anglais à Ismaïlia, près du Canal de
Suez. Ce qui a fait qu’il a terminé ses études secondaires et militaires dans cette école, en Égypte,
où il est resté jusqu’au début des années vingt. Ensuite, il fallait bien chercher un pays d’asile. Il
est alors parti en Bulgarie1,  où il  a fait une année d’étude militaire – bien que l’armée russe
n’existait plus – pour être promu ‘aspirant’, je crois.”
3 “Par la suite, il a cherché à partir quelque part. Étant donné qu’il avait de bonnes notions de
français – on parlait déjà un peu le français dans la famille et également à l’école militaire – et
que d’autres Russes lui avait conseillé de venir, il est parti en France en 1923 ; un pays où se
développait l’industrie, ce qui a aussi attiré mon père. Et puis il savait qu’il n’allait pas être seul
en France, qu’il y avait beaucoup de Russes qui avaient déjà fait ce choix avant lui2 ”.
4 L’industrie française à en effet besoin d’une main-d’œuvre devenue rare dans le contexte de
l’après-Première Guerre mondiale. Des recruteurs, en quête d’hommes jeunes et en bonne santé,
sillonnent alors les pays d’accueil (Bulgarie et Yougoslavie3 notamment) des réfugiés russes.
5 “À vrai dire, à cette époque, mon père n’avait aucun métier. Il a commencé à travailler comme
manœuvre dans  différentes  entreprises  françaises,  pour Panhard et  Levassor  notamment.  Et
après avoir travaillé quelques années, il a appris à conduire. Mon père est alors devenu chauffeur
de taxi,  comme beaucoup de  Russes  qui  lui  avait  d’ailleurs  conseillé  de  faire  comme eux.  Il
travaillait de nuit, car les gains étaient meilleurs et les pourboires plus intéressants. Les revenus
étaient irréguliers, mais il était plus libre, selon lui.”
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6 Pour  Nicolas  Vorontzoff  (1904-1979),  sans  qualification  autre  que  militaire,  devenir
“cocher et chauffeur4” de taxi à la fameuse “G7”, Compagnie française des Automobiles de
place en  1925,  représente  en  effet une  alternative  à  l’usine  et  à  ses  contremaîtres.
Polyglottes,  perçus comme “bien élevés” par la majorité des Français5,  les immigrés
russes –  le  plus souvent amalgamés aux “Russes blancs” –  sont alors  prisés  par les
entreprises de taxis parisiens. Mais surtout, dans la société russe en exil et reconstituée
à Paris – devenue “capitale de la diaspora russe6”–, les réseaux des immigrés russes
s’organisent et la solidarité opère. Habitant une location meublée au 11,rue Fondary
dans le XVe arrondissement, un des lieux majeurs de l’installation russe à Paris7, Nicolas
exerce  ainsi  la  profession  de  chauffeur  de  taxi,  encouragé  par  l’expérience  de  ses
compatriotes aillant vécu le même parcours. “Pour arrondir ses fins de mois,  mon père
faisait  aussi  de  la  photo.  Il  trouvait  chez des  Russes  des  gravures  ou des  photographies  qui
avaient été faites avant la Révolution. Il en faisait des contre-types qu’il arrivait à vendre parmi
ses compatriotes en exil, nostalgiques de la Russie d’autrefois. Car il y avait une colonie russe très
importante à l’époque. Il y avait un théâtre russe, des restaurants, des boîtes de nuit russes. Et
c’est dans cette colonie reconstituée en plein Paris que mon père a rencontré ma mère, Adèle
Reznikoff8, russe elle aussi.”
 
Faire sa vie dans la capitale de la diaspora russe 
7 Originaires de la région de Smolensk, les Reznikoff, anciens propriétaires terriens ayant
dû quitter  eux aussi  la  Russie,  arrivent  en France en 1922 après  avoir  transité  par
Constantinople – sous contrôle Alliés – pendant deux ans9. Dans un premier temps, ils
rejoignent en Côte-d’Or le  grand-oncle10 d’Alexis,  marié  à  une Française.  Mais,  sans
revenus,  les  grands-parents  d’Alexis  décident  de  partir  pour  Paris :  “Pour le  village,
c’était un événement. Les seules personnes qui n’avaient jamais vu Paris, c’étaient les quelques
anciens militaires de la guerre 14-18. Étant paysans, les villageois n’avaient aucun moyen de
voyager vers la capitale.”
8 À Paris, la vie des Reznikoff n’est pas simple. Mais, là encore, les réseaux des immigrés
russes en exil permettent de faire face : “Mon grand-père, Constantin, qui était déjà âgé et
qui parlait très mal le français, avait beaucoup de difficulté à trouver un emploi. Son titre officiel
était ‘garçon de bureau’ dans un tas de sociétés de cinéma. En fait, il portait les paquets, les
boîtes de films, etc.”
9 Constantin trouve son premier emploi dans la société de production “Albatros”, créée
en 1922 par Alexandre Kamenka (1888-1969). Installée à Montreuil, elle privilégie en
effet l’emploi de Russes immigrés en France, tout en cédant, dans un premier temps,
aux productions liées à la mode orientaliste du mythe de l’“âme slave” qui séduit alors
la “bonne société” parisienne. 
10 “Ma grand-mère, quant à elle, travaillait comme couturière à domicile, avec une clientèle À 90 %
russe. Autrefois, en Russie, elle avait une couturière qui venait une fois par semaine chez elle.
Mais une fois arrivée à Constantinople, elle a dû trouver une activité. Elle a alors acheté une
machine à coudre, celle-là même qu’elle a rapporté en France, car elle ne connaissait finalement
qu’un seul  métier :  celui  de  couturière.” Les  Reznikoff,  à  l’image de leurs  compatriotes
réfugiés, profitent ainsi des réseaux organisés au sein de la communauté russe de Paris
qui  génère  les  emplois  –  tant  masculins  que  féminins  –  nécessaires  à  son  propre
fonctionnement.
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11 “Ma mère n’a jamais eu d’emploi stable. À un moment donné, elle faisait un peu de mannequinat
dans des maisons de confection11. Et puis elle a rencontré mon père. Ils se sont mariés en 1926 et
je suis né un an plus tard. Mais quand mes parents m’ont eu, ils  étaient très jeunes.  Ils ont
demandé à ma grand-mère maternelle : ‘on est jeune, on voudrait un peu s’amuser, sortir, on a
des copains, est-ce que tu ne pourrais pas t’occuper d’Alexis ?’. Grand-mère avait posé comme
condition qu’elle prenne mon éducation en main et qu’elle s’occupe de moi jusqu’à la fin de mes
études. C’est elle qui a désiré que j’aille dans une école secondaire russe, à Boulogne. Et jusqu’à
l’âge de 6 ans, je n’ai parlé que le russe. Mon père et ma grand-mère n’étaient pas d’accord sur la
façon de mener mon éducation et les choses sont restées relativement tendues. À un moment
donné,  nous  habitions  tous  dans  un  immeuble  dans  le  XVe arrondissement,  au  10,  rue
Mademoiselle. Mes grands-parents étaient au deuxième étage et mes parents au cinquième. Mais
moi, j’allais rarement chez eux, l’on se croisait quelques fois dans l’escalier.”
12 Avec l’éducation d’Alexis,  où l’apprentissage du russe semble primordial,  on devine
l’envie de sa grand-mère de transmettre une “identité russe” à son petit-fils, né en exil
à Paris. Nicolas, quant à lui, espérait peut-être avant tout pour son fils une intégration
dans la société d’accueil qui l’avait vu naître, sans espoir d’un retour vers une Russie
devenue soviétique  depuis  192212 ?  Toujours  est-il  qu’en plus  d’une  “éducation à  la
russe”, ses grands-parents lui ont transmis un goût pour le cinéma qu’ils n’avaient sans
doute pas anticipé :  “Mon grand-père s’était  lié  avec Fédor Bourgassoff,  un chef  opérateur
réputé. Il y avait une caméra installée dans l’entrée de l’appartement des Bourgassoff, rue de
Vaugirard. Et c’est à leur contact qu’est née ma passion pour le cinéma13.” 
 
Cesser d’être apatride pour devenir français
13 “Mes parents étaient à l’époque considérés comme réfugiés russes14. Ils possédaient un passeport
Nansen15,  que  mon  père  –  et  les  Russes  d’une  manière  générale  –  appelaient  ‘garmochka’ 
[accordéon] – en raison des nombreux volets qu’il fallait déplier. 
14 Mais il y avait une loi, votée après les années de la Première Guerre mondiale, qui stipulait qu’en
cas  de  nouvelle  guerre,  les  réfugiés  pouvaient  être  susceptibles  d’être  incorporés  à  l’armée
française16. Mon père a donc été mobilisé en septembre 1939 – comme beaucoup de ses anciens
copains  de  l’école  militaire  –  et  il  a  été  envoyé  au  311e régiment  d’artillerie  de  Rennes.  Ce
régiment était  aux trois quart composé de Bretons.  Et d’après ce qu’il  m’avait dit,  mon père
parlait finalement mieux le français que la plupart de ses camarades de régiment qui, entre eux,
parlaient le breton […]. Une fois démobilisé, en août 1940, mon père est alors revenu sur Paris et a
fait de petits métiers. […] À la Libération, étant donné qu’il parlait anglais pour l’avoir appris à
Ismaïlia, vingt ans auparavant, il a trouvé un emploi de chauffeur dans différents organismes
américains, notamment à l’Ambassade américaine de Paris. Comme il était mieux payé, il a donc
arrêté d’être chauffeur de taxi.” 
15 C’est  aussi  après-guerre  que  Nicolas  Vorontzoff  –  apatride  comme  tous  les  autres
réfugiés  russes  –  décide  de  demander  la  nationalité  française.  Seulement,  “il  s’est
entendu répondre par les autorités administratives françaises qu’il fallait attendre ma majorité,
si je choisissais alors d’opter pour la nationalité française, sa demande de naturalisation serait
facilitée. Parce que j’étais réfugié russe, ce qui posait d’énormes problèmes. Quand je remplissais
des papiers, notamment pour mes études, je mettais comme lieu de naissance : ‘Paris’ et pour la
nationalité : ‘réfugié russe’. Tout le monde se moquait de moi, se demandant comment je pouvais
être réfugié russe en étant né à Paris ?. Alors je leur disais que c’était la loi française qui était
comme ça… À ma majorité, j’ai donc choisi la nationalité française, car je pouvais aussi rester
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réfugié russe.  Et parmi les papiers de mon père,  il  y a un numéro du Journal officiel  où est
inscrite notre naturalisation.”
16 En 1948,  la  famille  Vorontzoff  devient  ainsi  française.  Un an plus  tôt,  à  l’image de
nombreux autres  Russes  citadins  voulant  retrouver  l’esprit  de  la  datcha d’autrefois,
Nicolas et Adèle achètent un bout de cette terre française qui va désormais être la leur :
“Avec l’aide d’un ami d’enfance, mon père a construit de ses mains une petite maison au Perray,
dans les Yvelines. À l’époque c’était possible de le faire sans permis de construire. C’était leur
maison de campagne.”
17 Et, à la fin de leur vie, Nicolas et Adèle renouent avec leur identité russe : Nicolas est
enterré  au  fameux  cimetière  russe  de  Sainte-Geneviève-des-Bois17 tandis  qu’Adèle
intègre la maison de retraite de la “Croix-Rouge russe18”, à Chelles, où elle finira ses
jours. L’itinéraire de Nicolas et Adèle Vorontzoff croise ainsi le destin de milliers de
leurs compatriotes exilés à Paris et oscille finalement entre la nécessité de refaire sa vie
en France et le désir de conserver leur identité originelle.
NOTES
1. Libérée de la tutelle ottomane par l’armée russe à la fin du XIX e siècle, la Bulgarie accueille
près de 4 000 réfugiés militaires et civils russes.
2. Dès la fin du XIX e siècle, une petite communauté d’aristocrates et d’intellectuels russes est
installée en France.  Dans les  années vingt  un million et  demi de “Russes blancs” quittent la
Russie. Politique avant tout, cette émigration est également déterminée par les bouleversements
économiques consécutifs à la Première Guerre mondiale et à la guerre civile. 400 000 personnes
gagnent ainsi la France, chassées de leurs premiers pays d’accueil, notamment l’Allemagne et la
Turquie. Les officiers issus de la noblesse ou les soldats d’origine paysanne constituent alors la
part la plus importante de la population immigrée.
3. À l’époque nommée Royaume des Serbes, Croates et Slovènes.
4. Seul l’arrière des véhicules possédait un toit pour les passagers, à la manière des fiacres de
l’ancien temps. 
5. Dans Les Ritals (1973), François Cavanna revient sur l’image des Russes à cette époque : “Il y a
bien aussi les Russes, mais les Russes c’est pas des étrangers. Ils font des métiers de Français. Les Français
ne les méprisent pas, ne se foutent pas de leur gueule à l’école. C’est eux qui méprisent les Français. Il paraît
que c’est tous des princes et des marquises et qu’ils se sont sauvés à cause des bolcheviks qui tuaient tous
les aristocrates. Les Français ne les aiment pas beaucoup, les Français n’aiment personne, mais on sent
qu’ils ont de la considération parce que c’est pas des vrais pauvres mais des gens riches qui ont vécu des
choses très tristes, comme dans les feuilletons.“ 
6. À cette époque, près de 45 000 Russes sont recensés en région parisienne.
7. À cette époque, près de 45 000 Russes sont recensés en région parisienne.
8. Née à Moscou le 4 janvier 1907 et décédée à Chelles en 1988. 
9. Adèle  Reznikoff,  après  avoir  séjourné dans un lycée russe  en Tchécoslovaquie,  rejoint  ses
parents lorsqu’ils s’installent à Paris.
10. Ce grand-oncle partira plus tard à Meudon – “Meudonsk” réapproprié en russe – en banlieue
parisienne.
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11. Comme ce fut le cas pour de nombreuses jeunes femmes de l’émigration russe ? ; voir Andreï
Korliakov, Émigration russe France 1917-1947. Honneur et dignité maintenus, Paris, YMCA-Presse, 2001.
12. Le nouveau régime soviétique révoque, par décret du 15 décembre 1922, la nationalité de tous
les émigrés russes.
13. Alexis  Vorontzoff  a  exercé  la  profession  de  caméraman,  notamment  pour  le  service
audiovisuel de l’Unesco.
14. Voir Catherine Goussef, L’Exil russe, 1920-1939. La fabrique du réfugié apatride, Paris CNRS, 2008.
15. Créé en 1922, à l’initiative de Fridtjof Nansen (1861-1930), premier Haut-Commissaire pour les
réfugiés  de  la  Société  des  Nations,  ce  document  établit  un  nouveau  statut  pour  les  réfugiés
devenus apatrides.
16. La Société des Nations ayant admis que les apatrides pouvaient être mobilisés au profit du
pays dans lequel ils résidaient le jour de la déclaration de la guerre, la loi française du 31 mars
1928 a inclus cette clause dans son article 3.
17. Le cimetière russe de Sainte-Geneviève-des-Bois est lié à la fondation de la “Maison Russe”
(lieu de refuge pour les “Russes blancs” créé en 1927 par la princesse Vera Mestchersky à qui une
Anglaise,  Miss Dorothy Paget,  offre le château de la Cossonerie).  Les sépultures des premiers
pensionnaires de la Maison Russe reposent dans l’ancien cimetière communal. Ce dernier s’ouvre
par la suite aux personnes d’origine russe décédées en région parisienne, mais aussi en province,
voire à  l’étranger.  À ce  jour,  environ 10 000 personnes y  reposent,  faisant  de ce lieu la  plus
grande nécropole russe en dehors de Russie.
18. Originellement, la maison, achetée par la Princesse Gagarine, héberge des invalides de guerre
russes. À partir de 1938, elle est reprise par la Croix-Rouge russe puis deviendra une maison de
retraite ouverte à tous.
RÉSUMÉS
Après  avoir  appris  l’ouverture  de  la  Cité  nationale  de  l'histoire  de  l'immigration,  Alexis
Vorontzoff  se  rend à  la  Porte  Dorée  en novembre 2007.  À  la  suite  de  sa  visite,  il  décide  de
rechercher différents documents et objets qui permettraient d’évoquer le parcours de ses parents
– Nicolas et Adèle – réfugiés russes venus s’installer dans le Paris des années vingt : “Je n’ai pas
d’enfant et ma filleule n’a pas connu mes parents. Elle ne s’intéresse pas trop à ces histoires et comme
j’avance en âge, j’aimerais que tout cela ne disparaisse pas complètement avec moi.”
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